Лечится убегающими верстами

…Однажды на Памире я решил заночевать в старой кошаре. Говорят, что тут раньше был «рабат» — что-то вроде постоялого двора. Потом обосновались пастухи. Но и им вскоре пришлось уйти на другие пастбища. Я нашел более-менее чистый закуток, пристроил у стены велосипед и стал сооружать очаг. Вдруг в каменном проеме почти бесшумно возникла  черная  фигура.  «Гульбияван!», […]

Школа жизни

Мыслям легко и просторно в пути. Все замечает дорожный человек, все мелочи схватывает и откладывает в памяти, чтоб потом связать их, выстроить по ним судьбу и даже попытаться определить свою путеводную звезду. После очередной экспедиции  я переполнен  впечатлениями, которые, если их разложить по полочкам, составляют весьма солидный  информационный багаж.  «Непременное качество всех путешествий – обогащать […]

Где ухабно, там и славно

«Лежит Гася простяглася, а если б встала, до неба  достала»,-  говорили украинцы о  длинной, ровной, обозримой  до горизонта степной дороге. Сегодня на ее месте серое прямое шоссе,  которое стелется перед тобой стремительно и гладко. Одно удовольствие крутить педали по такой дороге  (у нас в Приднепровье селяне называют ее «профилировкой»).  Она как будто сама несет тебя […]

Другая жизнь

Через деревни, поселки, хуторки, стойбища еду неспеша, с оглядкой. Стараюсь подметить особенности архитектуры, детали быта, выделить колорит. Иногда останавливаюсь, заговариваю с жителями —  в местных наречиях много разных языковых див, к которым я  неравнодушен,  к тому же нередко в таких вот кратких беседах-интервью выплескивается самое сокровенное. Что город, то свой норов, что сельцо, то словцо, […]

Будь готов!

Зверю – лес, птицам – небо, рыбе – вода, путнику – дорога. Как волка ни корми, а он в лес смотрит, птицу никакая золотая клетка ни удержит от стремления взлететь в небо, даже заснулая рыба готова вильнуть хвостом и скрыться в речных глубинах. В любую минуту, при любых обстоятельствах, под любой крышей путник должен быть […]